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LETERNORITORNO DELLE EPIDEMIE

Credenze, negazionisti, capri espiatori: un copione che si rinnova poco nei secoli. I libro di Siegmund Ginzberg

di Chicco Testa

inston Churchill aveva 15 anni quan-

do scrisse una poesia, a dire il vero
un tantino scolastica, contro ‘il vile, insa-
ziabile flagello’ che veniva dall’Oriente.
La poesia si intitolava ‘The Influenza’. 11
flagello era 'epidemia di influenza russa
che dalla Cina e ‘dalle squallide steppe
della Siberia’ minacciava I’ isola della Li-
berta. Ma non sarebbe riuscita, pensava
Churchill, ad attraversare quell’esile
braccio di mare. Il ‘ruscello di brina’ che
difendeva I'isola. Il giovane Churchill si
shagliava. Quell’ondata di influenza vira-
le avrebbe colpito con estrema violenza,

facendo centinaia di migliaia di vittime”.
Questa & una delle centinaia di citazioni
letterarie che Siegmund Ginzberg rintrac-
cia con un lavoro di scandaglio accurato
attraverso la letteratura di ogni tempo a
proposito di peste, epidemie, contagi, in-
fezioni. “Racconti contagiosi” si chiama
infatti il libro recente di cui & autore Gin-
zberg (Feltrinelli, 336 pp., 18 euro). E’

straordinaria la quantita di opere di varia

natura, dai classici come Boccaccio e
Manzoni fino alle bolle papali del ‘600, da-
gli incubi letterari di Kafka o Dostoevskij
ai resoconti pitt 0 meno scientifici dei me-
dici, degli storici e delle cronache dell’e-
poca. Il campo degli Achei sotto le mura di
Troia & funestato da una pestilenza attri-
buita alla colpa di Agamennone che ha
sottratto la figlia di un sacerdote per farne
la sua concubina. Edipo é invece respon-
sabile dell’epidemia che colpisce Tebe, di
cui e il tiranno. La sua colpa € nota agli
Dei che non perdonano.

Non c¢’é secolo, forse decennio, e luogo
del mondo dove non sia fiorita una qual-
che forma di descrizione storica o lettera-
ria delle infinite epidemie che da sempre
colpiscono I'umanita. Il lavoro di Ginzberg
¢ straordinario nel rintracciare ogni trac-
cia di queste testimonianze. “La peste”,
nome collettivo e impronunciabile per va-
rie forme epidemiche, ricopre ogni sorta
di sintomo, spesso descritto con la neces-
saria crudezza dagli scrittori dell’epoca e
tiene compagnia all'umanita praticamen-
te senza interruzioni. L'elenco degli scrit-
tori che se ne sono occupati, qualcuno ca-

dendone anche vittima, & sterminato. Ivi
compreso H. G. Wells, che dopo averne su-
bito le conseguenza, la bocca piena di san-
gue e un'invaliditi permanente, pubblica
“La guerra dei mondi”. Dove i potentissi-
mi marziani vengono sconfitti grazie ai
germi del comune raffreddore. Lo stesso
che i conquistatori spagnoli esportano fra
gli indi sudamericani facendone strage.
Potrebbe sembrare quello di Ginzberg
un libro erudito, un gioco per studiosi cu-

riosi di letteratura, ma si tratta di cosa ben
diversa. Perché da questo lavoro & possi-
bile estrarre, lo fa lo stesso Ginzberg,
un’antropologia dei comportamenti di
fronte ai virus e alcune leggi generali, che
si presentano quasi allo stesso modo nelle
diverse epoche, compresa la nostra. L'uni-
ca forse rilevante differenza é che fino al-
I'avvento della scienza moderna, nel XX
secolo, “la peste” appare sempre come un
castigo divino, causato da elementi che
sfuggono al controllo umano. Non manca-
no per la veritad autori, a cominciare da
Tucidide nella descrizione della peste
ateniese del V secolo a. C. che ne intuisco-
no le cause naturali, ma sono privi di ele-
menti fattuali, non ne hanno le prove e
quindi restano minoranza. Quanto fosse e
sia diffusa questa credenza lo dimostra
anche il fatto che in questi mesi Papa
Francesco sia dovuto intervenire per sot-
tolineare che nel caso della pandemia at-
tuale non si tratta di “un castigo divino”
(salvo poi attribuire altre colpe all'umani-
ta, a cominciare da quelle contro 'am-
biente).

Ma per il resto non molte cose sono cam-
biate. Le conseguenze delle epidemie era-
no e restano impressionanti e caso mai va
sottolineato come esse trovino poco spazio
nella storiografia tradizionale, nonostante
le enormi conseguenze da esse avute in
termini demografici ed economici. Ma ¢é
come se sia stato sempre all’'opera un de-
ciso lavoro di rimozione, forse per il desi-
derio di ricominciare come se niente fos-
se. Il caso piu vicino & quello della “spa-
gnola”, che ha fatto piu vittime della Pri-
ma guerra mondiale, anzi ha probabil-
mente contribuito a deciderne gli esiti. Ma
gli esempi del passato sono tantissimi. Gli
accampamenti militari, privi ovviamente
di ogni servizio o norma igienici, e per al-
tro sconosciuti, erano spesso attaccati da
epidemie di ogni genere, decimati e debi-
litati dalle infezioni. Gli assedi che dura-
vano mesi erano altrettanti focolai sia per
gli assediati che per gli assedianti. Scrive
Ginzberg “I tedeschi che avevano trasferi-
to dall’est le loro divisioni dopo avere fir-
mato la pace con la Russia ormai sovietica
non furono in grado di usarle: I'influenza
le aveva messe fuori combattimento. Do-
vettero chiedere l'armistizio. Forse non
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sapevano che nelle stesse condizioni era-
no tre quarti degli effettivi francesi e meta
di quelli britannici”. E poi avanti e indie-
tro nei secoli per le condizioni igieniche
della citta - andrebbe eretto un monumen-
to a Joseph Bazalgette, il primo costrutto-
re di fogne nella citta di Londra, poi imita-
to a Parigi da Haussmann - i pellegrinaggi,
i mercati urbani. le cerimonie religiose,
I'inizio della globalizzazione e delle navi
che attraversano gli oceani, ma che porta-
no insieme alle merci marinai infetti e
germi sconosciuti.

Qualche cosa i nostri antenati intuivano
sulle cause delle epidemie e i distanzia-
menti sociali sono iniziati presto. Boccac-
cio si rifugia in campagna per esempio e
spesso i Papi sono costretti, esattamente
come ora, a sospendere le funzioni religio-
se. San Carlo Borromeo fa cantare e prega-
re i fedeli dai balconi. Il Resto del Carlino
scrive il 3 ottobre 1918: “L’influenza si evi-
ta come se niente fosse. Basta evitare i
ritrovi affollati (teatri, cinematografi, caf-
fé, trattorie), astenersi dai mezzi di tra-

sporto urbani (!) e interurbani / treni, tran-
vai, omnibus, vetture di piazza); star lonta-
ni dagli uffici pubblici (banche, poste e
telegrafi, monti di pieta); passare le gior-
nate all’aperto; scansare le vie strette, le

Shakespeare soffri il lockdoun

dei teatri che duro un anno intero.

Cechov e un incubo burocratico

tra autoritd sanitarie e scolastiche

“Racconti contagiosi” di Siegmund Ginzberg & pubblicato da Feltrinelli (foto LaPresse)

scale non pulite; non fare uso del telefono,
non maneggiare che oggetti battericamen-
te puri”. Mancano mascherine e amuchina
e poi ci siamo.

Nel 1585 Montaigne era sindaco di Bor-
deaux. Di fronte alla peste che colpisce la
sua citta si dimette e si rifugia nel suo ca-
stello. Fortunato lui che ne possedeva
uno, al contrario della stragrande maggio-
ranza dei suoi amministrati. Romeo muo-
re perché i frati che dovevano comunicar-
gli che la morte di Giulietta era finta sono

trattenuti in quarantena forzata. Shake-
speare soffri il lockdown dei teatri che du-
ro un anno intero. Cechov in un suo rac-
conto ci dice di un incubo burocratico con
protagonisti autorita sanitarie e scolasti-
che di fronte a un’epidemia che attacca
una scuola, Dopo 28 scambi di messaggi
durati mesi, il dossier si chiude con un
nulla di fatto. Meglio non parlarne per evi-
tare fastidi.

E poi ci sono i bias ricorrenti. I complot-
ti, le potenze nemiche, gli untori. Compre-
si 1 negazionismi di ogni genere, presenti
in ogni epoca. Compresa la ricerca dei ca-
pri espiatori, eterna consolazione dei po-
poli, per trovare fuori da sé e dalle proprie
responsabilita la causa di tanto malessere.
E compresa la rappresentazione degli

ebrei, spesso raffigurati come frotte di to-
pi, portatori di pestilenze. La peste in mol-
ti scrittori, vedi Virginia Woolf, & anche
metafora di una dimensione, di uno stato
dell’anima, sempre sull’orlo di un abisso.

Sara interessante fra qualche anno, for-
se fra qualche decennio perché in queste
cose ci vuole distanza, rileggere analisi,
cronache, interviste, commenti di questi
lunghi mesi in attesa del vaccino e di una
soluzione definitiva. Forse scopriremo
ipotesi altrettanto ardite. Tanti tentativi
di trovare cause strabilianti a quella che é
solo una inevitabile realta. La specie pill
potente mai apparsa sulla Terra, la nostra,
e vulnerabile quanto e piu di tante altre.
Virus e batteri sono i nostri primordiali
antenati e ci tengono sotto scacco da mil-
lenni. Impariamo a rispettarli.

Da “Racconti contagiosi” ¢
possibile estrarre un’antropologia
dei comportamenti di fronte ai
virus e alcune leggi generali

IF POSSIBLE
STAY HOME
WASH YOUR HANDS
COVER YOUR FACE
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